„Adolfa Hitlera zupełnie to nie obchodziło, ale w dniu, w którym popełnił samobójstwo jednym strzałem w głowę, 38-letnia Amerykanka bezczelnie weszła nago do jego wanny, wycierając najpierw brudne buty…”, — informuje: www.dailymail.co.uk
Był to doskonale wymierzony w czasie przejaw braku szacunku i żywa metafora zarówno zbrodni Hitlera, jak i jego upadku. Brud, który Lee Miller zostawił na wycieraczce łazienkowej, został zebrany tego ranka w Dachau, obozie zagłady wyzwolonym przez siły amerykańskie zaledwie dzień wcześniej.
W Lee, nowym filmie z Kate Winslet w roli tytułowej, epizod z wanną został szczegółowo odtworzony. Winslet jest o dekadę starszy od Millera, ale obraz na filmie idealnie pasuje do tego uchwyconego 30 kwietnia 1945 roku.
To bliski przyjaciel Millera, David Scherman, fotograf magazynu Life, zrobił jej zdjęcie w łaźni Hitlera. Ale sama była znakomitą fotografką, zatrudnioną przez magazyn modowy Vogue, aby relacjonować konflikt z wielu różnych perspektyw.
Przed wojną była także znaną modelką, niezwykłą pięknością, która działała odurzająco na wielu jej kochanków. Niestety, film Lee nie oddaje sprawiedliwości Miller i jej niezwykle bogatego życia. Ani nawet nie oddaje sprawiedliwości temu jednemu niezwykłemu dniu.
Miller przybyła do Dachau z Norymbergi, około 160 km na północ, rankiem 30 kwietnia. Otrzymała informację, że dywizje 7. Armii Stanów Zjednoczonych zmierzają do „pierwszego i najgorszego” obozu koncentracyjnego w Niemczech.
Chociaż fotografowała już inny wyzwolony obóz, Buchenwald, nawet przerażające widoki nie przygotowały jej na wyjazd do Dachau. Ale wtedy przynajmniej wiedziała, jak strasznie realne to wszystko było. Część żołnierzy aliantów, nie mogąc zaakceptować dowodów na własne oczy, początkowo myślała, że obozy to chwyt propagandowy, sfałszowany przez nich samych.
„Piekło Dantego wydawało się blade w porównaniu z prawdziwym piekłem Dachau” – napisał podpułkownik Felix Sparks, dowódca 45. Dywizji Piechoty.
Gdy Miller i Scherman jechali przez miasto Dachau, na północny zachód od Monachium, świeciło słońce. Na zewnątrz obozu stał nieruchomy pociąg owiany chmurami much.
Gdy siły alianckie się zbliżały, naziści pośpiesznie zaczęli transportować więźniów z Buchenwaldu i innych miejsc do Dachau. W pociągu było ponad 2000 ciał, a przy życiu pozostało około 800 osób. Smród śmierci był nie do zniesienia.
Miller szybko, ale skrupulatnie udokumentował to upiorne widowisko. Wśród grupy fotografów była jedyną kobietą, a mimo to wykonywała swoje makabryczne zadanie skuteczniej niż większość mężczyzn wysłanych, aby rejestrować następstwa wyzwolenia. „Lee zrobił zdjęcia, których ja nie mogłem zrobić” – wspominał po latach Francuz Jacques Hindermeyer.
Ale Dachau pozostawiło emocjonalną bliznę, która nigdy się w pełni nie zagoiła. W późniejszych latach schronienie przed wspomnieniami znalazła w ogromnych ilościach whisky.
Tego dnia Miller miała przy sobie trochę wojskowej czekolady i podała ją nowo wyzwolonym więźniom obozu, co było godny podziwu ludzki gest, ale niemądry, ponieważ wkrótce poczuła się otoczona tłumem. Dawanie jedzenia tym, którym odmawiano go przez tak długi czas, było niebezpieczne z wielu powodów. Część z nich zmarła, ponieważ resztki układu trawiennego nie były w stanie sobie z tym poradzić.
Miller nie tylko robiła zdjęcia, zadawała sobie także trud rozmawiania z ludźmi i wyciągania od nich strasznych historii. Ale aparat był jej głównym narzędziem rejestracji.
Jedna z biografii opisuje, jak w ciągu zaledwie kilku godzin udokumentowała całą strukturę obozu, od więźniarek, które „zgłosiły się na ochotnika” do pracy w burdelu w Dachau, po schwytanych strażników SS, z których wiele z pogardą próbowało się przebrać Następnie Miller opisała to doświadczenie w liście do swojej redaktorki Vogue, Audrey Withers.
W Dachau „miało wszystko, co kiedykolwiek usłyszycie lub zamkniecie uszy na temat obozu koncentracyjnego” – napisała, opisując „wielkie, zakurzone przestrzenie zdeptane przez tysiące potępionych stóp – stóp, które bolały, szurały i tupały zmarznięty i w końcu stał się bezużyteczny, z wyjątkiem chodzenia… do komory śmierci”.
Tego popołudnia, „łapiąc powietrze”, ona i Scherman pojechali do Monachium, które właśnie zostało zdobyte przez armię amerykańską. Najpierw znaleźli przewodnika, który pokazał im niektóre makabryczne zabytki miasta, takie jak miejsce nieudanego zamachu stanu Hitlera w 1923 r., zwanego „puczem w piwnicy”.
Następnie udali się do stanowiska dowodzenia pospiesznie utworzonego przez 179 pułk 45. Dywizji, do domu przy Prinzregentenplatz 16 (Plac Księcia Regenta), w którym Hitler mieszkał od lat dwudziestych XX wieku. Jego przyrodnia siostrzenica Geli Raubal dzieliła jego mieszkanie na drugim piętrze od 1929 do 1931 roku, kiedy ją tam znaleziono w wieku 23 lat, zastrzeloną. Kula została wystrzelona z rewolweru Hitlera.
Krążyły pogłoski, że utrzymywała stosunki seksualne ze swoim wujkiem, prawdopodobnie bez zgody, a jej śmierć uznano za samobójstwo. Niezależnie od tego, czy Miller wiedziała, co stało się z Raubalem, czy nie, doskonale zdawała sobie sprawę ze znaczenia budynku Prinzregentenplatz w narracji o nazizmie i wojnie. „To był” – powiedziała – „prawdziwy dom Hitlera… zarówno fizyczny, jak i duchowy”.
Była zachwycona, gdy tamtejsi amerykańscy funkcjonariusze zaprosili ją do pozostania w mieszkaniu i korzystania z jego „supernowoczesnych udogodnień”, jak to określiła, tak długo, jak chciała pozostać w Monachium. Mieszkanie zostało odnowione w 1935 roku kosztem 120 000 marek niemieckich, czyli dziesięciokrotności rocznej pensji lekarza.
Hitler zapłacił za to osobiście z tantiem napływających ze sprzedaży Mein Kampf.
Kilku brytyjskich gości określiło mieszkanie jako „bezpretensjonalne” pomimo obrazów, między innymi, autorstwa flamandzkiego mistrza renesansu Pietera Breugela i bogatej perskiej reprodukcji ogromnego XVI-wiecznego dywanu królewskiego, znanego jako Rajski Dywan.
Hitler był niezmiernie dumny ze swojego domu w Monachium i w kwietniu 1935 roku wydał tam kolację, na porcelanie opatrzoną parafem „AH”, dla jednej ze swoich najbardziej zagorzałych wielbicielek, brytyjskiej arystokratki Unity Mitford. „Kiedy ktoś siedzi obok niego, to jakby siedzieć obok słońca” – napisała do swojego ojca, lorda Redesdale.
Niemiecki kanclerz gościł także w swoim mieszkaniu Neville’a Chamberlaina, kiedy brytyjski premier odwiedził Monachium we wrześniu 1938 roku. To właśnie tam Hitler podpisał wspólne porozumienie stwierdzające, że Porozumienie Monachium i anglo-niemieckie Porozumienie Morskie sprzed trzech lat są, jak Chamberlain ujął to jako „symbol pragnienia naszych dwóch krajów, aby nigdy więcej nie prowadzić ze sobą wojny”.
Niecałe siedem lat później jedno zdjęcie symbolizowało wiele z tego, co wydarzyło się od tego czasu. Zanim tego wieczoru Miller zanurzyła się w wannie Hitlera, nie kąpała się prawidłowo od tygodni. Po Dachau była więcej niż gotowa na oczyszczenie, ale znalazła czas na sztuczki i pobłażanie.
Podparła zdjęcie Hitlera przy wannie i upewniła się, że na pierwszym planie widać jej buty i brudną matę do kąpieli.
Na sąsiednim stole umieściła także klasyczną statuetkę nagiej kobiety, zwracając się w jej stronę i nawiązując do postawy kobiety.
Carolyn Burke, autorka autorytatywnej książki Lee Miller: On Both Sides Of The Camera, sugeruje, że był to celowy ukłon w stronę jej własnej kariery modelki i roli muzy surrealistów Jeana Cocteau i jej byłego kochanka Mana Raya.
Burke zauważa również, że Miller była aż nadto świadoma, że zdecydowanie spełniłaby hitlerowskie standardy estetyczne aryjskiej kobiecości. Jak ujął to jej jedyny syn, Antony Penrose: „Myślę [in the bathtub picture] pokazała Hitlerowi dwa palce… Mówi, że jest zwycięzcą.
W metaforycznym ujęciu wytykała też dwoma palcami porucznika armii amerykańskiej walącego w drzwi, podczas gdy ona brała niespieszną kąpiel.
Ale dramat tamtego dnia jeszcze się nie skończył. Około północy BBC przekazała wiadomość, że Hitler nie żyje, po tym jak służby monitorujące odebrały w niemieckim radiu państwowym uroczyste oświadczenie, w którym stwierdzono, że ich Führer „poległ w walce z bolszewizmem”. Nie mówili, że naćpany narkotykami w swoim berlińskim bunkrze popełnił samobójstwo.
Później Miller przypomniał sobie swoje emocje, gdy niedługo po wyjściu z wanny dowiedział się, że „potwora” już nie ma.
„Dla mnie tak naprawdę nigdy nie był żywy aż do dzisiaj” – napisała.
Dotykanie tego, czego dotknął, tego samego dnia, w którym zapisała obrzydliwości, które nadzorował, było w pewnym sensie doświadczeniem definiującym jej niezwykłe życie.